
MOKYKLOJE-INTERNATE 
 

   
 1960-jų rudenį mūsų šeimoje atsitiko nelaimė. Tėvas 

neapsižiūrėjęs motociklu iš šalutinės miesto gatvelės suko į pagrindinę 
ir susidūręs su sunkvežimiu padarė avariją. Jam lūžo abu vienos kojos 
blauzdikauliai, skilo šlaunikaulis. Žinoma, ilgam atsidūrė ligoninėje. 
Kartu prarado ir vairuotojo teises, kadangi motociklą vairavo išgėręs. 
Ta avarija tėvą paveikė taip, kad grįžęs iš ligoninės grasino su lazda 
išdaužyti visus artimiausios parduotuvės degtinės butelius. Pažado 
neištesėjo, nes ilgainiui tų butelių pagailo...   

 
 Man ši tėvo avarija buvo lemtinga. Berods vasario mėnesį 

atsidarė Mažeikių mokykla - internatas. Į jį visų pirma priiminėjo 
vaikus iš tolimesnių vietovių, vargingai besiverčiančių šeimų, 
našlaičius. Nežinau kodėl tėvai pamėgino į internatą išsiųsti ir mane. 
Priėmė ir netgi porą metų tėvams už mane nieko nereikėjo mokėti, 
kadangi tėvas po patirtos avarijos tapo invalidu ir matyt dėl to mano 
tėvai buvo priskirti prie vargingųjų. 

 
 Iš pradžių mūsų aštuntoji klasė internate buvo vyriausia. Po 

to kasmet po vieną klasę vis pridėdavo ir tokiu būdu vėliau tapome 
pirmąja mokyklos-internato abiturientų laida. Kartu su manimi iš 
Mažeikių vidurinės mokyklos į internatą perėjo Petras Naujokas. 
Gerokai vėliau klasėje atsirado ir buvęs klasiokas Stasys 
Javgelavičius.  
 

 Gyvenimas internate buvo nepalyginamai kitoks, negu 
buvau pripratęs. Sulig pirma diena buvome perrengti mėlynais 
„filciniais“ treningais. Tapome visiškai vienodi ir nenuostabu, kad 
mieste neilgai trukus mus praminė „internato kaliniais“. Dar gražiau 
mus vadino turgaus bobutės. Turgus buvo visai šalia internato, 
prekiautojoms žodis „internatas“ buvo neįprastas, todėl jos mus 
paprasčiausiai vadindavo „drenažo banditais“. Ir, žinoma, stengdavosi  
nuo mūsų apsaugoti savo obuolius.  

 
 Neišsyk pripratome prie internato režimo ir tvarkos. Kurį 

laiką jautėmės lyg paukščiai, įkišti į narvelius. Pagal komandą 
kėlėmės iš lovų, prausėmės, ėjom į valgyklą. Po pamokų šiek tiek 



atsipūtę, vėl rinkomės į klasę kartu ruošti pamokų. Komanduojama  
buvo nuolat ir visur todėl ilgainiui tapome organizuoti, lyg kokie 
kareiviai. Ir „drausmė“, žinoma, buvo. Jos gaudavome ir pelnytai ir 
nepelnytai.  

 Kartą ploviau pirmojo aukšto koridoriaus grindis, kai stiprus 
vėjas trenkė lauko duris ir išdaužė matinį stiklą. Iš kažkur atsirado 
„naktinė“ auklėtoja, čiupo mane už pakarpos ir pradėjo koneveikti. 
Kiek jai beaiškinau, kad aš prie tų durų net arti nebuvau, šita cerberė 
manęs net nesiklausė ir liepė atsivesti mamą. Mama jai nešė 
kilogramą brangiausių saldainių, kad tik manęs neišmestų iš internato. 
Dėl tokios neteisybės mane suėmė toks pyktis ir apmaudas, kad 
netrukus pamokos metu tos auklėtojos „garbei“ sukūriau eilėraštį: 

 
 Viens, du, trys, - girdis pro duris. 
 Jos baisingas balsas velnią išbaidys. 
 - Stoja, stoja, stoja, -  šaukia išsižiojus. 
 - Jei nepaklausysi, tuoj gatves valysi. 
 
 Kai šeštadienis ateina, nervai jos atslūgsta: 
 Tūlas kavalierius į svečius atvyksta. 
 Iš pradžių į kiną jie drauge nueina, 
 O paskui parėję, traukia linksmą dainą. 

 
 Tai buvo pirmas ir, ko gero, paskutinis mano sukurtas 

eilėraštis. Matyt tas patirtas stresas tada išsiveržė eilėmis. Šio 
eilėraščio pabaiga, tikriausiai, neatitiko tikrovės, tačiau tuo metu nieko 
geresnio nesugalvojau. Laimei tas eilėraštis naktinės auklėtojos ausų 
nepasiekė, antraip man būtų buvę iš tikrųjų riesta. Kadangi eilėraštis 
buvo vienintelis, atsimenu jį iki šiol. 

 
 Kai vaikas lanko paprastą mokyklą, kolektyve jis būna tik 

pamokų, gal dar užklasinių užsiėmimų metu. Internate šis procesas 
buvo ištisinis. Pamokos vyko trečiajame aukšte, gyvenome antrajame 
ir ketvirtajame. Pirmajame buvo valgykla, salė ir direktoriaus 
kabinetas. Direktorius buvo gana savotiškas žmogus ir mes jį daugiau 
gerbėme iš pareigos ir baimės. Kartais matydavome jį šiek tiek 
išgėrusį. Gerokai vėliau, kai internate jau nebesimokiau, teko girdėti, 
kad direktorius internate buvo įsivėlęs į kažkokį pedofilijos 
skandaliuką. 



 
 Mūsų klasės auklėtoja visą mokymosi internate laiką buvo 

Genovaitė Moleškienė. Ji buvo griežta, reikli, tačiau ilgainiui prie jos 
pripratome ir savotiškai mylėjome.  Ji, deja,  mus mylėjo skirtingai. 
Klasėje buvo jos favoritų, kuriuos ji pabrėžtinai statydavo pavyzdžiu 
kitiems, buvo nenuoramų, kuriems žadėdavo nusimovusi batuką drožti 
per makaulę, buvo ir tokių, kurių ji tarsi ir nepastebėjo. Aš, ko gero, 
buvau priskiriamas prie pastarųjų, nes buvau ramus, mokiausi nei 
gerai, nei blogai. 

  
 Buvau, berods, dešimtoje klasėje, kai auklėtoja liepė 

užpildyti anketas, kuriose reikėjo parašyti kuo norėsime tapti baigę 
mokyklą. Profesinio orientavimo tada nebuvo. Aš parašiau, kad 
norėčiau būti ekonomistu. Šis mano pasirinkimas auklėtojai iššaukė 
pykčio priepuolį: 

 - Tu? Ekonomistu? Dar ką besugalvosi. Štai mano vyras 
aukso medaliu baigė mokyklą, studijavo universitete, dabar gamykloje 
dirba  planavimo skyriaus viršininku. O tu?                                                                                                   

 Susigėdau ir paprašiau leisti perrašyti anketą. 
Negalvodamas parašiau, kad stosiu į statybos technikumą. Auklėtoja 
nusiramino. O gyvenimas visgi  taip sutvarkė, kad ekonomistu tapau. 
Ir aukštus mokslus baigiau...  

 
 Vienas iš mums gyvybiškai svarbių objektų internate buvo  

valgykla. Dar gerokai prieš atidarant, prie valgyklos būriuodavosi 
amžinai išalkę vaikai. Virėjos į valgyklos vidurį išstumdavo didelius 
katilus su supjaustyta duona ir kai tik atsidarydavo durys, pirmiausia 
puldavome prie jos. Duonos būdavo pilni ne tik mūsų pilvai, bet ir 
kišenės, nes augantis organizmas reikalavo būti sotiems. Maistas 
valgykloje nebuvo prastas. Įsiminė skanūs makaronų apkepai, 
kisielius. Įsiminė ir paukštiena, tiksliau, viščiukai, kažkodėl išvirti su 
visomis galvomis ir skiauterėmis. Kartais tekdavo patiems išsipešioti 
ir stagarų liekanas. Matyt dėl to paukštienos, kad ir skaniai 
pagamintos, nemėgau ilgus metus, kol nepripratino žmona. 

 
 Greta miegamųjų buvo taip vadinami darbo kambariai. 

Kadangi į miegamuosius buvo galima įeiti tik miegoti, laisvu laiku 
tuose darbo kambariuose ir trindavomės. Nepamenu, kurioje buvome 
klasėje, kai mūsų darbo kambaryje pastatė radijolą. Turėjome keletą 



plokštelių ir sukdavome jas, kada tik kildavo noras. Netrukus pradėjo 
užeidinėti mūsų klasės mergaitės ir ilgainiui muzikos klausymasis 
virto šokiais. Šokdavome pagal „Marina, Marina...“ vos ne kiekvieną 
dieną, todėl šokti išmoko visi kas norėjo. Kitų klasių mokiniai į mūsų 
šokius neidavo. Bendri šokiai būdavo pirmajame aukšte, nedidelėje 
internato salėje. Šokiuose tarp mergaičių ir berniukų kartais 
užsimegzdavo ir kažkas daugiau, negu draugiški santykiai. Kildavo ir 
nesusipratimų. Augome patys, kartu augo ir iki tol nepatirti jausmai. 

 
 Klasiokės ir kitų vyresnių klasių mergaitės į mane per daug 

nežiūrėjo. Užtat turėjau pasisekimą tarp penktokių, šeštokių, nors jau 
buvau dešimtoje ar vienuoliktoje klasėje. Jos tykodavo manęs ant 
laiptų, perdavinėdavo viena kitos „meilės“ laiškelius, sekiodavo 
šokiuose. Prisimenu, kad vieną penktokę jos draugės tiesiog 
kolektyviai man „piršo“. Iki šiol nesuprantu, kuo aš tas mažametes 
tada traukiau. Man toks dėmesys, žinoma, glostydavo širdį, tačiau tuo 
pačiu ir trikdydavo. Bijodavau draugų pašaipos, nors kartais ir 
neišvengdavau. 

 
 Lankytis miesto šokiuose, net ir gretimoje mokykloje, 

mums buvo uždrausta. Ilgainiui „savas kiemas“ mums pradėjo 
nusibosti ir mes, keletas vaikinukų, patyliukais pradėjome dairytis kas 
dedasi aplinkiniuos kaimuose. Savaitgaliais, palaukę kol internate 
likdavo tik vienas kitas „naktinis“ auklėtojas, pasišalindavome kartais 
pro duris, kartais pro langą ir patraukdavome į kaimo šokius. 
Dažniausiai keliaudavome laukais, „nosies tiesumu“, kad atsitiktinai 
nepastebėtų koks mokytojas. Traukdavome į Reivyčius, Urvikius, 
kartą nusibeldėme net į Ruzgus. Grįždavome paryčiais. Internato 
lauko durys būdavo užrakintos ir keletą valandų neturėdavome kur 
dėtis. Kartais įsibraudavome į parke buvusią salę, taip vadinamą 
„dramblio būdą“ ir ten pasnausdavome ant gimnastikos čiužinių. 
Esame miegoję ir geležinkelio stotyje. Netgi mano tėvų daržinėje 
grįždami iš šokių esame miegoję. Tėvai, aišku, apie tai net 
nenutuokdavo. Kartais į internatą grįždavome ir pro langus, kuriuos 
atidarydavo supratingos klasiokės. Apie mūsų naktinius žygius 
mokytojai nežinojo. Bent taip mums atrodė. 

 
 „Užverbuoti“ kaimo paneles mums nelabai sekdavosi. Jos 

žinodavo iš kokio lizdo esame ir rimčiau su mumis neprasidėdavo. Bet 



mums jų nelabai ir reikėdavo. Būdavome ir taip sotūs savo 
romantiškais žygiais. Gal todėl ir kaimo vyrai mūsų neskriausdavo. 
Visgi Petrui Naujokui kartais „nuskildavo“. Panos, ko gero, sunkiai 
atsispirdavo Petro garbanoms ir čigoniškoms įkypoms akims. 
Vaikščiodavo jis į pasimatymus, vėliau savo „patyrusio vyro“ 
nuotykius pasakodavo mums. Nelabai tikėdavome jo istorijomis, 
tačiau, kas be ko, ir pavydėdavome. Kartą ir pats mačiau kaip Petras ir 
toks Volodia Skorodumovas už parankių su mergina „šlifavo 
šaligatvį“. Matyt, tos merginos pakakdavo abiems. 

 
 Atrodo, mokėmės devintoje klasėje, kai internatas įsigijo 

dūdų orkestro instrumentų komplektą. Dūdomis iki tol nebuvome 
grojęs nė vienas, todėl į būsimų muzikantų atranką sulindo beveik visi 
mūsų klasės „vyrai“. Taip ir gavosi, kad orkestro pagrindą sudarėme 
mes. Dar du trys buvo ir iš žemesnių klasių. Iš pradžių orkestrui 
vadovavo fizikos mokytojas Augustinas Liaugminas. Vėliau jis išvyko 
ir orkestrui pradėjo vadovauti Simonavičius. Jo vadovaujami grojome 
iki pat mokymosi internate pabaigos. 

 
 Man atiteko, ko gero, pati nesudėtingiausia dūda – altas, 

arba „altuška“, kaip ją vadindavome. Nesunki pūsti, nesudėtingos 
partijos -  visa tai man tiko. Per tris metus mūsų orkestras tapo visai 
padorus. Kurį laiką net grojome jaunavedžiams šalia internato 
buvusiame civilinės metrikacijos biure. Vestuvininkai lygindavosi 
saldainiais, kartais ir šampanu ar dar kuo nors stipresnio. Alkoholio 
tada dar nevartojome, todėl saldainiai tekdavo mums, visa kita 
vadovui. Grodavome gegužės ir lapkričio demonstracijose, 
dalyvaudavome koncertuose, rajoninėse, o vėliau ir respublikinėse 
moksleivių dainų šventėse, konkursuose.  

 
 Internate buvo gana didelis mokinių choras. Į jį patekti buvo 

nesudėtinga, reikėjo turėti tik šiokį tokį balsą ir muzikinę klausą. Tiek 
mokykloje, tiek ir vėliau dainavau tenoru. Chorui vadovavo muzikos 
mokytojas Aloyzas Jurgutis. Dainavome visur ir įvairiausiomis 
progomis. Didžiausias pasiekimas buvo, kai tapome respublikinės 
moksleivių dainų šventės laureatais. Matyt buvome šio to verti, nes 
mūsų chorą Mažeikiuose aplankė žymūs to meto kompozitoriai Juozas 
Karosas ir Konradas Kaveckas. 

 



 Kadangi visą mokymosi internate laiką buvome vyriausia 
klasė, suprantama, kad dominavome ir kitoje užklasinėje veikloje. Aš 
taip pat dalyvavau visur, kur tik priėmė. Kurį laiką dalyvavau netgi 
tautinių šokių būrelyje, bet vėliau pajutau, kad tie „devyni amatai“ 
pradėjo kenkti mokslams. Šokių atsisakiau. Naudos buvo nors tiek, 
kad jų dėka  neblogai išmokau pagrindinius šokius ir tai vėliau 
pravertė. 

 
 Sportas internate neapsiribojo vien tik fizinio lavinimo 

pamokomis. Sportavome kaip kas sugebėjome. Kai tik atsidūrėme 
internate, kibome į stalo tenisą. Nebuvau iš geriausiųjų, tačiau bet kam 
nepasiduodavau. Ilgainiui atsirado ir visai pajėgių stalo tenisininkų. 
Vykdavo susitikimai su kitomis mokyklomis. Ypač aršiai 
kovodavome su kaimynine vidurine mokykla. Po kiek laiko internate 
atsirado naujas fizinio lavinimo mokytojas. Pavardės neprisimenu, 
tačiau su jo atėjimu internate atsirado bokso pirštinės. Jos buvo 
visiems prieinamos, todėl talžydavome vieni kitus, kiek tik 
turėdavome sveikatos. Prisimenu, kai kartą vakare mums 
besiboksuojant, iš kažkur atsirado tas fizinio lavinimo mokytojas. Jis 
buvo gerokai išgėręs ir panoro su kuriuo nors iš mūsiškių 
pasiboksuoti. Buvo toks klasiokas Romas Karečka. Fiziškai iš 
mūsiškių jis buvo stipriausias, be to „chuliganavotas“ ir kai tas 
mokytojas panoro boksuotis, Romas jį be jokių skrupulų tiesiog 
sutalžė. Romas Karečka iš mokyklos išėjo baigęs 10 klasių. Po kelerių 
metų išgirdau, kad jis buvo Mažeikiuose susidėjęs su bloga 
kompanija, apiplėšinėjo žmones ir buvo nuteistas. Vėliau gyvenime su 
Romu susitikti neteko. 

 
 Iš manęs gero sportininko nesigavo. Labai patiko šokinėti į 

aukštį ir pagal rezultatus mokykloje paprastai būdavau tarp geresnių. 
Fiziškai nebuvau labai ištvermingas ir kai reikėdavo dalyvauti 
bėgimuose greitai pavargdavau. Gerokai vėliau man viena gydytoja 
išaiškino, kad dėl to neištvermingumo kalta galvoje esanti kraujagyslė, 
kuri nuo pat gimimo yra užsilenkusi ir trukdo normaliai tekėti kraujui. 
Apsimetęs naiviu, paklausiau ar tą „šlangą“ negalima kaip nors 
ištiesinti. Gydytoja nusijuokė. Po daugelio metų buvau gerokai 
apstulbintas, kai pusseserė Albina Juciutė–Anikavičienė pasakė, kad 
jos galvoje užsilenkusi būtent ta pati kraujagyslė. Priėjome išvadą, kad 
dėl tos sulenktos kraujagyslės ir dažnų galvos skausmų kalti mūsų 



genai. Albina sakė prisimenanti, kad galva nuolat skaudėjusi mudviejų 
seneliui Kazimierui Žiaugai. Visą gyvenimą galvos skausmus kenčia 
jos sesuo Stasė... Išeitų, kad tos sulenktos „šlangos“ Žiaugų giminėje 
eina iš kartos į kartą. 

 
 Santykiai su klasiokais klostėsi įvairiai. Nuo pat mokyklos  

pradžios pripažinimą turėjo tik fiziškai stiprūs, sugebantys atsilaikyti 
prieš amžiumi vyresnius ir, žinoma, nuskriausti silpnesnius. Aš iš 
prigimties buvau silpnokas, taigi, į „vyrus“ nepretendavau. Tekdavo iš 
tų „vyrų“, dargi klasiokų, patirti ir fizinį smurtą ir prasivardžiavimus. 
Gal mano pavardė kažkuo išsiskyrė, nes per visus mokyklos metus 
turbūt niekas neturėjo tiek pravardžių kiek aš.  Mano draugai paprastai 
būdavo iš tokios pačios „kastos“. O jų, ačiū Dievui, turėjau 
pakankamai ir kadangi draugus mėgau, nuobodžiauti man niekada 
neteko. Draugų dėmesį aš vertindavau ir jiems atsilygindavau tuo 
pačiu.  

 
 Vyresnėse klasėse pripažinimą ir netgi tam tikrą pavydą  

padėjo įgauti ankstyvas subrendimas. Prisimenu, kaip vienas kitas 
internačiokas pradėjo gramdyti vos besikalančią „barzdą“, formuoti 
kažką panašaus į ūsus. Aš tokios floros, tuo pačiu ir skutimosi 
peiliukų kol kas neturėjau. Taigi, ir vėl variau „vyrams“ iš paskos. 
Nors ir ne visai. Iki kokios devintos klasės per fizinio lavinimo 
pamokas rikiuotėje stovėdavau trečias nuo galo. Paskutinėse klasėse 
pradėjau taip smarkiai augti, kad,  atėjus į vienuoliktąją klasę, 
auklėtoja vos pažino. Už mane šiek tiek aukštesnis liko tik Jurgis 
Bardzilauskas. Kartais ir dabar, kai po daugelio metų susitinkame, 
Jurgis juokais klausia: 
         - Tai vis tebeaugi? 

 
 Mūsų klasės merginos taip pat vystėsi nevienodai. Viena 

kita jau kokioje devintoje klasėje turėjo „viską kas priklauso“, kitos 
paauglės figūrėlėmis tenkinosi iki pat mokyklos baigimo. Matyt tas 
nevienodas vystymasis lėmė ir ne vienodus tarpusavio santykius. 
Dažnokai vaikinų noras pasirodyti prieš merginas virsdavo netgi 
muštynėmis. Klasė jas stebėdavo užgniaužusi kvapą; merginos, dėl 
kurių palankumo būdavo kovojama, sėdėdavo kukliai nuleidusios 
akis. Paauglystei artinosi galas. 

 



 Internate pripažinimą, nors ir ne svarbiausią, turėjo ir 
protiniai sugebėjimai.  Klasėje netrūko „proto autoritetų“. Tiek tarp 
vaikinų, tiek tarp merginų. Jie ne tik gerai mokėsi, bet ir lyderiavo 
priimant kasdieninius sprendimus. Jie buvo statomi pavyzdžiu, į juos 
turėjo lygiuotis likusieji. Dabar manyčiau, kad tai buvo savotiškas 
socialistinio gyvenimo reliktas. Natūraliai ar dirbtinai -  vis tiek 
kažkas turėjo būti lyderiais. Ne tik moksle, bet ir gyvenime apskritai. 
Gyvenimas, deja, viską surikiavo pagal savo dėsnius. Ne kiekvienas, 
kuris buvo viršūnėje mokykloje, tapo nugalėtoju vėliau. Ko gero, 
daugumai klasės vidutiniokų asmeninis gyvenimas susiklostė netgi 
geriau, nei buvusiam „elitui“.  

 
 Ir dabar aiškiai prisimenu savo klasiokus pagal tai, kaip 

klasėje sėdėjome. Ir kaip neprisiminsi, jei mes, galima sakyti, buvome 
kaip broliai ir seserys, augę vienoje didelėje šeimoje. 

 
 Prie lango tuoj už mokytojo stalo sėdėjo Stasys 

Javgelavičius ir Petras Naujokas. Stasiui ir Petrui šiuose 
prisiminimuose skirta nemažai vietos. Galima pridurti, kad Stasys turi 
„gerą ranką“, tiek apdirbdamas  metalą, tiek medį, tiek mūrydamas 
židinį, tiek drožinėdamas miške rastą įdomesnį medžio gumbą. Prie 
viso to Stasys nuo pat vaikystės buvo užkietėjęs žvejys. Ir dar: jis 
vienintelis iš mūsų, grojusių dūdų orkestre, su pačia didžiausia dūda – 
tūba grojo dar ilgus metus. 

 
  Petras Naujokas visą gyvenimą bandė suktis įvairiose 

sferose. Kartais sėkmingai, kartais ne. Prisimenu kaip kartą, kai dirbau 
rajono vykdomajame komitete, iš Kauno atlėkė Petras ir paprašė 
padėti pasistatyti Mažeikiuose garažą. Man tas variantas tada pasirodė 
per daug sudėtingas. Petrui ne. Supratęs, kad iš manęs naudos nebus, 
Petras nupirko didžiulę puokštę rožių ir nudrožė ... pas vykdomojo 
komiteto pirmininko žmoną. Internate ji mums dėstė rusų kalbą. Petro 
sumanymas davė akivaizdų rezultatą: netrukus jis gavo leidimą statyti 
garažą ... savo mažamečio sūnaus vardu. Petro apsukrumui 
neprilygome nė vienas. Prisimenu jo man pasakytus žodžius: „tavo 
vietoje aš žaliuočiau“. Per savo gyvenimą turėjau ir žymiai aukštesnių 
pareigų, tačiau „nežaliavau“ – nemokėjau. Petru reikėjo ne tapti, o 
gimti. Jo šeimyninis gyvenimas kitiems taip pat sunkiai suvokiamas. 
Iki šiol nesusigaudome ar Petras išsiskyręs „normaliai“ ar tai dar 



vienas iš jo gyvenimo triukų, nes, atrodo, iki šiol jis su žmona 
tebegyvena kartu. 
 

 Už Stasio ir Petro nugarų sėdėjo Gina Brazdauskaitė ir Rita 
Alčiauskaitė. Gina buvo klasės seniūnė ir reikia pripažinti, kad savo 
valdžia ji naudojosi neblogai. Ją garbino ir statė pavyzdžiu kitiems 
visi mokytojai. Baigusi mokyklą, Gina studijavo Leningrade 
sanitariją, tapo gydytoja. Ištekėjusi tapo Bernatoniene. Gyvena 
Vilniuje. Per daugiau kaip keturiasdešimt metų ją buvau sutikęs vos 
porą kartų. 
 

 Rita, priešingai negu Gina, buvo švelnaus būdo, draugiška 
mergaitė. Dar tebesimokėme internate, kai ji surado vietą Stasio 
Javgelavičiaus širdyje. Jis vaikė nuo Ritos visus berniukus, kurie prie 
jos bandė artintis. Vos tik baigę mokyklą juodu susituokė ir sujungė 
likimus visam likusiam gyvenimui. Rita baigė medicinos mokyklą ir 
visą laiką Mažeikių ligoninėje dirbo akušere. Su Rita ir Stasiu ir dabar 
dažnai susitinkame, pabendraujame. 

 
 Trečiajame suole sėdėjo Kazys Mackevičius ir Vladas Jasas. 

Su Kaziu man taip pat teko sėdėti viename suole. Jį kažkodėl visi 
vadino Mockumi. Kazys turėjo vieną ypatybę, teisingiau, ligą, kuri 
jam kartais duodavo naudos. Kazio nosis buvo tokia jautri, kad vos tik 
stipriau prie jos prisilietus, pradėdavo bėgti kraujas. Dažnai per kurį 
nors kontrolinį, kai nematydavo laimingos pabaigos, Kazys pats sau 
stuktelėdavo per nosį. Pasipildavo kraujas ir mokytojai Kazį 
išvarydavo iš klasės, nebaigus darbo. Kartą, kai per pamoką kažko 
susipykome, sudaviau Kaziui per tą nosį. Kazys, žinoma, išbėgo iš 
klasės. Per pertrauką pamačiau jį atšuoliuojantį tiesiai į mane. 
Susidūrimas baigėsi tuo, kad Kazys man nagu perbrėžė smakrą. 
Kaziui gyvenimas nesusiklostė. Anksti vedė, anksti išsiskyrė. Gyveno 
netoli Mažeikių, atrodo, tėvų ūkyje. Prabėgus nemažai metų, jis 
nusižudė, skutimosi peiliuku persipjovęs gerklę. 

 
 Vladas Jasas buvo draugiškas, simpatiškas vaikinukas, gerai 

mokėsi. Baigęs mokyklą, įstojo į Leningrado aukštąją karo mokyklą, 
kur studijavo povandeninių laivų elektroniką. Baigęs tapo laivyno 
karininku. Neužilgo po baigimo buvo pasirodęs Mažeikiuose, 
dėvėdamas jūrų karininko uniformą, tačiau po to staiga dingo ir keletą 



dešimtmečių niekas apie jį nieko negirdėjo. Tik visai neseniai 
sužinojau, kad prieš porą metų Vladas skambino Ginai iš Maskvos. 

 
 Paskutiniame pirmosios eilės suole sėdėjo Valė Petrikaitė ir 

Genė Vilkaitė. Valė vėliau tapo lietuvių kalbos ir literatūros mokytoja, 
du kartus ištekėjo. Su ja vienu momentu draugavau ir aš, tačiau 
gyvenimas viską sureguliavo kitaip. Valė paskutiniuoju metu gyveno 
Telšiuose. Ten ji ir mirė, paveikta gyvsidabrio garų. Gyvsidabrį ji 
atsitiktinai išpylė valydama garažą po sūnaus mirties. 

 
 Tragiškai susiklostė ir Genės likimas. Mokykloje ji buvo 

linksma, labai draugiška ir kūrybinga. Jai užtekdavo kelių minučių, 
kad sukurtų eilėraštį ar kupletą. Šiek tiek anksčiau subrendusi už kitas 
klasiokes, Genutė anksčiau pradėjo bendrauti ir su vaikinais. Anksti 
ištekėjusi už mažeikiečio Jurio Zagorskio, netrukus jį paliko. Susidėjo 
su buvusiu kaliniu Konteniu, pradėjo stipriai išgėrinėti. Vėliau suėjo į 
kompaniją su Valės Petrikaitės seseria Vanda. Apie jų nuotykius su 
Mažeikiuose tuo metu apgyvendintais kaliniais, stačiusiais „Mažeikių 
naftą“, sklido įvairiausios kalbos. Kartą pats rajoniniame laikraštyje 
skaičiau, kaip Genės dukrytei močiutė padovanojo batukus, o Genė 
juos pragėrė. Po kiek laiko sužinojau, kad Genė mirė, pakirsta kepenų 
cirozės. 

 
 Vidurinės eilės pirmajame suole sėdėjau aš su Ona Vitkute.  

Šalia jos atsisėdau vienuoliktoje klasėje, kai nutariau mokslų imtis 
rimčiau, o sėdėjimas „galiorkoje“ trukdė susikaupti. Taip mudu ir 
sėdėjome beveik visus mokslo metus. Ona buvo aukšta, uždaroko 
būdo ilgakasė. Kur ji dabar, kaip susiklostė jos gyvenimas, niekas iš 
buvusių klasiokų nežino. Iš nuotrupų girdėjau, kad ji lyg tai buvo 
išvykusi į Maskvą, iš ten į Vengriją ar dar kažkur. 

 
 Tuoj už mūsų sėdėjo Joana Jonušaitė ir Irena Krygerytė. 

Joana niekuo ypatingai neišsiskyrė, mokėsi vidutiniškai. Netgi šiek 
tiek nustebau sužinojęs, kad ji vėliau universitete studijavo anglų 
kalbą ir tapo mokytoja. Dar labiau nustebau, kai Joana ištekėjo už 
klasioko Leono Persikovo, nes mokykloje apie kokius nors jų 
santykius net neįtariau. O gal  nepastebėjau? Anksti tapusi našle, 
Joana paskutiniuoju metu dirbo Tirkšlių vidurinėje mokykloje. 



Nuostabą sukėlė ir žinia apie jos mirtį. Joana užduso garaže, 
užsidariusi automobilyje su kažkokiu vyriškiu. 

 
 Irena mokykloje man atrodė tyli ir kukli mergaitė. Vėliau ji 

mokėsi Vilniaus finansų ir kredito technikume, įsigijo buhalterės 
specialybę ir apsigyveno Gargžduose. Ten ištekėjo ir tapo Kupšiene.  
Su Irena susitikau daugiau kaip po keturiasdešimt metų per Klaipėdoje 
įvykusį aštuonių klasiokų susitikimą. Nuo to laiko kartas nuo karto su 
ja pabendraujame interneto pagalba. 

 
 Trečiajame vidurinės eilės suole sėdėjo Stasys Valužis ir 

Adomas Bertašius. Adomas, Adis, Zigmas, Zigmontas... Pastarąjį 
Bertašiaus vardą iš jo paties sužinojau, kai susitikome po daugelio 
metų per minėtą klasiokų susitikimą. Adis, taip ji mokykloje 
vadinome, kaip ir Gina, buvo klasės lyderis tiek mokslų tiek ir 
asmeninių savybių atžvilgiu. Tvirto charakterio, ištvermingas tiek 
fiziškai tiek moraliai, turintis savo nenuginčijamą nuomonę ir kartu 
draugiškas, linksmas – toks buvo Adis mokykloje, toks išliko ir visą 
savo gyvenimą. Su Adžiu kartu stojome į Vilniaus universitetą, vėliau 
likimas su juo suvedė, kai neakivaizdiniu būdu mokiausi kitoje 
aukštojoje mokykloje ir keletą kartą trumpai gyvenau jo šeimoje. 

 Iš universiteto Adį pašaukė į privalomąją karinę tarnybą. 
Dar mokykloje jis buvo pradėjęs draugauti su buvusia klasioke Regina 
Daukontaite. Tarnaudamas kariuomenėje, Adis tikėjosi, kad Regina 
lauks jo sugrįžtant. Taip neįvyko ir jis išvyko į Maskvą mokytis 
aukštojoje mokykloje prie KGB. Kiek supratau, ten Adis įgijo ir 
juridinį, ir vokiečių kalbos, ir karinį išsilavinimą. Maskvos 
Raudonojoje aikštėje Adis sutiko tokią pat vienišą sielą – Antoniną, 
kilusią kažkur nuo Jaroslavlio. Su ja Adis netrukus susiejo savo 
tolimesnį likimą. 

 Visai neseniai iš Adžio sesers Lenos išgirdau šiek tiek 
komišką istoriją, kuri, deja, turėjo įtakos tolimesnei jo karjerai. Jo 
mama, neprasinešusi iš anksto, nuvažiavo į Maskvą aplankyti sūnaus 
ir, suprantama, nežinojo kur jį susirasti. Stotyje ji kreipėsi į pirmą 
sutiktą milicininką ir tiesiai šviesiai paklausė kur yra šnipų mokykla. 
Motinėlę pačiupo už pakarpos, įgrūdo į kažkokią patalpą, ištardė ir 
užrakinę paliko. Beveik po paros atsidarė durys ir jose, lydymas 
kariškių, pasirodė Adis. Kaip jam tai atsiliepė vėliau, galima buvo 
spręsti jau vien iš to, kad Adis, baigęs mokslus, nebuvo kaip kiti kurso 



draugai, išsiųstas į užsienį, o atsidūrė Klaipėdoje ir kartu su 
muitininkais tikrino užsienio laivus. Vėliau Adis persikėlė į Vilnių ir 
dirbo Valstybės saugumo komiteto aparate iki pat Lietuvos 
Respublikos nepriklausomybės paskelbimo. Pastarasis įvykis 
skaudžiai atsiliepė ne tik jo karjerai, bet ir įsitikinimams. Adis palūžo 
tiek psichologiškai tiek fiziškai. Neseniai jis mirė, pakirstas 
neišgydomos ligos. 
 

 Adžio mokyklinio suolo draugas Stasys Valužis buvo tarsi 
jo asistentas. Ramus, draugiškas, linksmas, neblogas mokinys – tokie 
prisiminimai išliko apie Stasį. Po mokyklos įstojo į Kauno žemės ūkio 
akademiją, įgijo inžinieriaus mechaniko specialybę. Baigęs dirbo 
kolūkiuose keliuose respublikos rajonuose. Buvo vedęs. Nežinau kas - 
nenusisekęs  šeimyninis gyvenimas ar kitos priežastys  Stasį privedė 
iki savižudybės. 

 
 Paskutiniame viduriniosios eilės suole sėdėjo Romutis 

Mišeikis ir Aloyzas Bardzilauskas. Romutis vaikystėje susirgęs 
poliomielitu, sunkiai vaikščiojo. Ta liga buvo paveikusi abi Romučio 
kojas. Nežiūrint to, jis buvo linksmas, sąmojingas, neblogai mokėsi, 
žodžiu, nesiskyrė nuo kitų. Romutis grojo akordeonu, mokyklos dūdų 
orkestre, dainavo chore. Tarp jo ir klasiokės Genės Vilkaitės vėliau 
užsimezgė „kažkokie“ santykiai, kuriuos mes visi susidomėję 
stebėjome. Vėliau supratome, kad Genei Romutis buvo tik pirmasis 
laiptelis jos tolimesniuose meilės nuotykiuose, kadangi jis buvo už 
kitus gerokai vyresnis ir Genė, matyt, jame įžvelgė susiformavusi 
vyrą. Matėme, ką ji reiškė Romučiui ir kartu su juo pergyvenome dėl 
Genės išdavystės. Baigęs internatą, Romutis iš mūsų visų pirmasis 
pradėjo dirbti darbininku elektrotechnikos gamykloje  ir ... gerti. 
Gamykloje dirbo visą gyvenimą, kol leido sveikata. Vėliau 
sužinojome, kad Romutį ištiko insultas, po kurio jis visam laikui 
atgulė į lovą. Lankiau ir bendravau su juo kelis jo paskutinius 
gyvenimo metus. Iki pat jo mirties. 

 
 Aloyzą internate kažkodėl vadinome Jurgiu. Tuo vardu mes, 

klasiokai, jį vadiname ir dabar. Jurgis buvo aukšto ūgio linksmuolis, 
gerai mokėsi, sportavo, grojo, dainavo. Baigęs aukštuosius mokslus, 
dirbo Klaipėdos statybinėse įmonėse įvairių lygių vadovu, vėliau tapo 
verslininku. Ko gero, iš visų klasiokų Jurgis tvirčiausiai įleido šaknis į 



gyvenimą, daug pasiekė ir ant šios žemės stovi solidžiai ir tvirtai. Jis 
visada domėjosi savo klasiokų likimais, iki šiol palaiko su jais ryšius. 
Netgi suorganizavo savo sodyboje Klaipėdoje susitikimą. Klasiokams 
Jurgis paskyrė ir vieną iš savo eilėraščių: 
 

MMI – 64 
I laidos abiturientams 

 
Brangi klasioke, mielas suolo drauge, 
Leisk pasiremti į tavus pečius 
Ir prisiminti iki skausmo brangius 
Mokykloje prabėgusius laikus. 

 
Per metų mišką buvome paklydę 
Ir nukeliavę skirtingais keliais, 
Kai kas išskrido ir nebesugrįžo, 
Išlikę mūsų atminty jaunais. 
 
Vėl malonu matyti jūsų veidus, 
Prisiminimų sklidinas akis. 
Jaunystės šėlsmo rūkas išsisklaidė, 
Beliko vien senatvė ir viltis. 
 
Beliko vien geri prisiminimai 
Ir noras su jumis bendraut, 
Vaikų, anūkų pasiekimai 
Ir sodo derlių nusiraut. 
 
 Trečioje klasės suolų eilėje priekyje sėdėjo Zita Reivytytė ir 

Anisija Builovaitė. Zita mokykloje nebuvo priskiriama prie „pažibų“, 
tačiau mokėsi neblogai, buvo aktyvi ir draugiška. Baigusi mokyklą, 
išvažiavo į Vilnių, baigė mokslus ir ten pasiliko. Ištekėjusi tapo 
Budrioniene  ir visą laiką dirbo švietimo srityje. Su ja teko susitikti 
praėjus penkiolikai metų po internato baigimo. Vėliau apie jos 
nelengvą gyvenimą, pasiligojusį vyrą girdėjau tik iš kitų. 
 

 Su Anisija gyvenime susidūriau daug kartų, nes ir dabar abu 
gyvename tame pačiame mieste. Ji buvo kilusi iš didelės šeimos, 
gyvenusios Sedoje. Nedidelio ūgio, nelabai išvaizdžiai Anisijai visą 



gyvenimą teko kovoti už savo vietą po saulę. Ir jai tai, palyginti, 
neblogai sekėsi. Baigusi Vilniuje finansų ir kredito technikumą, 
Anisija viena iš pirmųjų ištekėjo, tapo Janušiene. Visą gyvenimą dirbo 
buhaltere, užaugino du sūnus. 

 
 Už Zitos ir Anisijos sėdėjo Vytas Labutis ir Gvidas Vitkus. 

Suolo draugai vienas kito atžvilgiu buvo visiškos priešingybės, tačiau, 
atrodo, neblogai sutarė. Vytas internate atsirado iš Kapsuko, 
dabartinės Marijampolės. Jis buvo labai judrus, „mandras“, geriausiai 
iš mūsų žaidė futbolą, buvo geras plaukikas. Kaip susiklostė Vyto 
gyvenimas po internato baigimo, niekas aiškiai nežino, nes jis grįžo 
gyventi atgal į savo gimtąjį miestą. Būta kalbų, kad galbūt jo ir gyvo 
nebėra.  
 

 Gvidas buvo tylenis, tipiškas flegmatikas. Į glaudesnius 
santykius su klasiokais nesiveržė. Visgi merginoms jis, matyt, nebuvo 
abejingas, nes atmintyje išliko epizodas, kai Gvidas dėl merginos 
mušėsi su kitu varžovu. Baigęs mokyklą, išvyko į Vilnių. Ten dirbo 
statybose, gyveno bendrabučiuose. Neteko girdėti, kad Gvidas būtų 
sukūręs šeimą. 

 
 Priešpaskutiniame šios eilės suole sėdėjo Irenijus Šilinskas. 

Jis kaip ir aš  visą laiką gyveno Mažeikiuose, todėl ir mūsų gyvenimo 
keliai kirtosi ne kartą. Irenijus mokykloje tiek mokymusi, tiek elgesiu 
buvo laikomas pavyzdžiu visai klasei. Priešingai negu kai kurie kiti, 
Irenijus nesiveržė į lyderius. Buvo ramus, švelnus, draugiškas. Grojo 
mokyklos dūdų orkestre, dainavo chore. Jei ne sveikatos problemos, 
Irenijus, ko gero, vienintelis iš klasiokų mokyklą būtų baigęs sidabro 
medaliu. Sunku iš šalies spręsti, kodėl Irenijui gyvenimas vėliau 
klostėsi taip sudėtingai. Įstojo į Vilniaus universitetą, studijas tęsė 
Leningrade, bet aukštųjų mokslų taip ir nebaigė. Nelabai sekėsi ir 
šeimyninis gyvenimas. Jį pavyko susitvarkyti tik iš trečio karto. 
Didesnę savo darbinės veiklos dalį Irenijus praleido „Mažeikių 
naftoje“. Kartą, užsidegus cisternai, Irenijus stipriai apdegė ir per 
stebuklą liko gyvas. 
 

 Pačioje „galiorkoje“ sėdėjo du sediškiai – Remigijus 
Jakumas ir Leonas Persikovas. Remigijaus  mes kažkodėl vardu 
beveik nevadinome. Visiems jis buvo tiesiog Jakumas. Taip ir liko. 



Kaip ir Romutis Mišeikis, Jakumas buvo sirgęs poliomielitu. Viena 
koja buvo gerokai plonesnė, todėl visą gyvenimą jis vaikščiojo su 
lazda. Mokykloje Jakumas savo išdaigomis ir neramiu charakteriu 
mokytojams buvo tikras siaubas. Vienu metu naktinė auklėtoja 
pasirinktinai tikrindavo mūsų kojas ar esame nusiplovę. Kartą ji kažko 
užėjo į mūsų klasę. Tuo metu priekyje sėdėjęs Jakumas nusiavė batą, 
padėjo koją ant suolo ir pasakė: 

- Še, žiūrėk. Kojinę numauk pati... 
Nuo to laiko ši auklėtoja mūsų kojų nebetikrindavo. Dėl Jakumo 
„šunybių“ ir aš pabėgau nuo Irenijaus į pirmąjį suolą. Baigęs mokyklą, 
Jakumas išvažiavo į Kauną. Kai po penkiolikos metų susitikome ir 
pasiteiravau, ką Kaune jis veikia, Jakumas atsakė vaikštantis gatvėmis 
ir lazda numušinėjantis praeivių skrybėles. Vėliau girdėjau, kad iš 
tiesų jis siuvo automobilių sėdynių užvalkalus. Mirė dar palyginti 
jaunas. 
 

 Leoną klasėje vadinome Leviu. Visą laiką sėdėdamas su 
Jakumu, Levis jo savybių neperėmė ir išliko ramus, neišsišokantis, 
draugiškas vaikinukas. Netrukus po mokyklos baigimo jis vedė savo 
klasiokę Joaną Jonušaitę. Nežinau kuo Levis užsiėmė iš pradžių, bet 
vėliau jis pamėgo dailę, piešė, gamino vaizdinės agitacijos stendus. 
Mirė labai jaunas, ko gero, pirmas iš visų klasiokų. 

 
 Mokslai internate man sekėsi „per vidurį“. Ir tada ir vėliau 

įsitikinau, kad mokykloje tokių, kaip aš žinių lygis priklausė nuo 
mokytojų. Kaip ir visose mokyklose buvo ir „gerų“ ir blogų“ 
mokytojų. Tik ne visi gerieji gerai mokė. Prisimenu internate 
mokiusią fizikos mokytoją. Ji už mus buvo nedaug vyresnė, draugiška 
ir ketvertus rašydavo vos ne visiems iš eilės. Deja, bent manęs ji 
fizikos neišmokė. Gerokai vėliau, ruošdamasis stoti į Vilniaus 
inžinerinį statybos institutą, susirinkau visus fizikos vadovėlius, 
pradedant penktos klasės, ir mokiausi iš naujo. O chemijos taip ir 
nepamėgau. Ko gero, tuometinės chemijos mokytojos dėka. Ir 
internate ir vėlesniuose prisiminimuose man ji išliko ne tik griežta, bet 
ir bjauri. Pamokas ji dėstydavo neatitraukdama akių nuo savo užrašų 
ir jei spręsdamas chemijos uždavinį, nors kiek nuo tų užrašų 
nukrypdavai, gaudavai dvejetą ir būdavai sodinamas į suolą. Matyt 
savo antipatiją jai rodžiau per daug atvirai, nes per abitūros egzaminą 
vos gavau trejetą.  



 
 Internate visų mylimas ir gerbiamas buvo matematikos 

mokytojas Algirdas Butkevičius. Jis nerėkdavo, nesibardavo, bet per 
jo pamokas nurimdavo net didžiausi nenuoramos. Mokytojas 
sugebėdavo sausą matematikos mokslą padaryti įdomiu ir nesunkiai 
įkandamu. Kartą, pavaduodamas fizikos mokytoją, jis aiškino apie 
įcentrinę jėgą. Papasakojo, kad būdami vaikėzai, pasigavo benamį 
šunį ir vienas iš jų sugriebęs už uodegos pradėjo sukti aplink savo 
galvą. Suveikė įcentrinė jėga ir visos šunelio išmatos išsiveržė ant 
išdykėlio galvos. Taigi, šis fizikos terminas pasidarė aiškus visam 
gyvenimui. Esu tvirtai įsitikinęs, kad būtent Algirdo Butkevičiaus 
dėka mokykloje įgavau gerus matematikos mokslų pagrindus, kurie 
pravertė gyvenime tiek studijuojant, tiek dirbant ekonomisto darbą. 

 
 Vieną vasarą mes, keletas dešimtokų, dažėme internato 

duris, langus, radiatorius ir kaip paskatinimą gavome ekskursiją į 
Kauną. Apnakvyndino mus kažkokioje mokykloje, visai šalia 
Nemuno. Anksti ryte pabudau ir palikęs miegančius draugus 
nudrožiau prie upės.   Platus ir sraunus Nemunas man paliko didelį 
įspūdį. Pamačiau valtį, su kuria už 5 kapeikas buvo galima persikelti į 
kitą Nemuno pusę ir tuo nedelsiant pasinaudojau. Po kurio laiko 
persikėliau atgal ir grįžęs į nakvynės vietą radau pabudusius draugus. 
Pasakiau, kad kitoje Nemuno pusėje radau gerą vietą maudynėms ir 
neilgai trukus mes visi atsidūrėme ten. Rytas buvo gražus, vanduo 
nešaltas ir mes subridome į Nemuną. Srovė buvo stipri, mes plaukikai 
ne kokie, todėl laikėmės prie kranto. Aš kapsčiausi vandenyje gal kiek 
tolėliau nuo kranto negu kiti, kol staiga pamačiau upės viduriu 
plaukianti katerį. Jis kėlė dideles bangas ir aš nutariau atsistoti, kol 
laivas praplauks. Pajutau, kad kojomis dugno nesiekiu ir kaip kamštis 
iššokau į paviršių. Karštligiškai galvojau ką daryti. Bandžiau plaukti 
prieš srovę, tačiau ji mane nešė atgal. Plaukti pasroviui? Nežinia kur 
srovė nuneš. Šaukti pagalbos? Draugai buvo visai netoli ir mano 
situacijos net neįtarė. Visgi nusprendžiau plaukti pas juos skersai 
Nemuno. Srovė nešė į šoną, tačiau sukaupęs visas jėgas šiaip ne taip 
išsikepurnėjau. Stresas buvo toks, kad visą dieną į Nemuno pusę 
negalėjau net atsisukti. Kiek trūko iki neapgalvoto žingsnio? Tai buvo 
mano pirmas nuotykis, sukėlęs pavojų gyvybei. 
 



 Apie istorijos mokytoją Romualdą Žuką ir anglų kalbos 
mokytoją Voldemarą Gadeikį galima kalbėti kaip apie vyresniuosius 
draugus, kurie tiesiog įsiliejo į mūsų gyvenimus ir daug ko išmokė. Su 
jais kartu žaisdavome futbolą, tinklinį. Gadeikis anglų kalbos mus 
dažnai mokė išsivedęs į miesto parką, prie Ventos upės. Jo dėka ir 
anglų kalbą, ko gero, mokėjau geriausiai iš visos klasės. Prisimenu, 
kaip kartą jis man davė anglišką žurnalą „Radar“. Jį vartydamas, 
aptikau susirašinėjimo skyrelį ir parašiau laišką ... į Birmą. Nežinia ar 
mano laiškas pasiekė adresatą, nes atsakymo taip ir negavau. Tačiau ši 
situacija man pravertė laikant anglų kalbos abitūros egzaminą, kurį 
stebėjo inspektorė iš švietimo skyriaus. Per egzaminą pasigyriau, kad 
susirašinėju su Birma ir inspektorė iš karto pasiūlė parašyti man 
penketą. Mokytojas žinojo apie mano nepavykusį susirašinėjimą, 
tačiau šyptelėjo ir nieko nesakė. Vėliau mane pagyrė už 
„išradingumą“. Nepamenu ar prieš egzaminus ar po jų, pasijutę vyrais 
ir pasiėmę butelį, nudrožėme pas Gadeikį į namus ir atšventėme. 
Mūsų kompanijoje buvo ir mokytojas Žukas. 

 Abitūros egzaminams ruošiausi savotiškai. Supratau, kad iš 
ruošimosi būryje nieko doro nebus, todėl pasiimdavau reikiamus 
vadovėlius, užrašus ir traukdavau į parką. Buvo gegužės mėnuo, šilta, 
todėl įsitaisydavau po krūmu ir skaitydavau. Tai buvo „oficialioji“ 
dalis. Po jos prasidėdavo romantika. Pavakary mano pakrūmę 
surasdavo mergaitė. Danutė, toks buvo jos vardas, mokėsi gretimoje 
vidurinėje mokykloje, viena klase žemiau. Nežinau ar toks ruošimosi 
būdas, ar ta mergaitė mane įkvėpė, bet egzaminus išlaikiau puikiai, 
nustebindamas ne tik mokytojus, bet ir draugus. Galima sakyti, kad 
Danutė buvo pirmoji mergaitė, su kuria siejo abipusiai švelnūs ir 
draugiški santykiai. Tikriausiai tai buvo mano pirmoji meilė, nors ir 
labai nedrąsi. Mudu tiesiog stengėmės būti kartu, vaikščiojome į 
pasimatymus, rašėme laiškus ir mums abiems to pilnai pakako. Bent 
jau man. Ir pasibučiavome, ko gero, vos vieną kartą. Deja, draugystė 
truko tik vieną vasarą. Aš įstojau į universitetą, išvažiavau į Vilnių. 
Danutė liko Mažeikiuose ir toliau lankė mokyklą. Po metų ji taip pat 
įstojo į Vilniaus universitetą, tačiau tuo metu aš jau taip buvau 
išlepintas merginų dėmesio, kad atgaivinti buvusios draugystės ir 
nebesistengiau. Prisimenu, kad kartą pakeliui iš repeticijos užsukau 
pas Danutę į bendrabutį. Ji gulėjo lovoje ir jos draugės, pagriebusios 
mano birbynę, pakišo ją po Danutės kaldra. Aš, žinoma, buvau toks 
išdidus, kad išėjau lauk ir pasiunčiau birbynės parnešti ... kitą 



merginą, kuri laukė manęs automobilyje. Blogiausia, kad per savo 
išpuikimą netgi nesijaučiau kaltas. Tik po daugelio metų sužinojau, 
kad Danutę ankstyvoje jaunystėje  pakirto nepagydoma liga. 

 
 Mokykla-internatas man buvo pirmoji gyvenimo mokykla, 

suformavusi mane kaip asmenybę, išmokiusi gyventi kolektyve, 
pažinti mane supusius žmones. 
 
 

          
 

       Paauglystės metai. 
 
 

          
 

        Mūsų klasė. 1964 m. 
 
 



               
 

                Su tėvais per abiturientų išleistuves. 
  



Apie save 
 

 

 

 

 

 

              Beveik visą savo aktyviąją 50 metų veiklą praleidau 
valstybės tarnyboje. Turėjau daugybę pareigų, apie 30 metų 
dirbau vadovaujantį darbą. Buvau darbininkas, dailininkas, 
mokytojas, įvairių lygių vadovas Mažeikių miesto ir rajono 
vykdomuosiuose komitetuose, gamykloje, kolūkyje, Mažeikių 
rajono valdyboje, Telšių ir Šiaulių teritorinėse muitinėse. Išėjęs į 
pensiją dar kurį laiką dirbau Mažeikių Merkelio Račkausko 
gimnazijoje. 
            Pagal specialybę – statybos inžinierius ekonomistas. Ją 
įgijau Vilniaus inžineriniame statybos institute. 
           Pomėgių ir interesų ratas visais mano gyvenimo etapais 
buvo gana platus: dainavau, grojau, bandžiau savo  gebėjimus 
dailėje, literatūroje. Savo gyvenimo nueitą kelią, patirtį, 
pasaulėžiūrą bei asmeninę filosofiją aprašiau knygose 
„Gyvenimo druskos skonis“, „Saulė priklauso visiems“. 
            Genealogija susidomėjau po savo giminės pirmojo 
susitikimo, įvykusio 1982 m. Daugelį metų buvau giminių 
susitikimų organizatorius, sudarinėjau giminių medžius, kūriau 
giminių internetines svetaines, parašiau giminaičiams skirtas 
knygas „Skurdauskų giminės genealogija“, „Gyvenimas medyje“, 
„Protėvių pėdsakais“, „Bajoras Juozapas Liudvikas Opulskis“. 
Kūrybą šia tematika tęsiu ir toliau. 
 
Rimantas Žiauga 

 

  

  

    
 

 
 
 


